Todo puede cambiar en un instante

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en que la naturaleza se expresa con furia.

Es un paraíso. Belleza. Aire puro. Silencio. Temperatura templada, brisa suave. Desde unos mil metros de altura, en este volcán surgido por un estallido reciente de la naturaleza, puedo ver el mar, muy cercano en un mapa sin relieve. Isla Bonita, separada lo suficiente del resto del mundo para poder sentirnos ajenos a él. Sólo nosotros disfrutando de ello. Sólo nosotros, con nadie nos habíamos cruzado desde que habíamos empezado a subir. Un martes cualquiera, en una época poco turística. Sólo nosotros…si es que somos un nosotros. ¿Y si no lo somos, podremos volver a serlo? Quizá el dolor nos lo impida.  Quizá sólo somos tú y yo, separados. O en el peor de los caso tu contra mí. Puede que ese dolor, y todo lo malo que le acompaña nos haga indignos de este paraíso.

Nos miramos. La belleza, la calma, nos ha hecho sonreír a los dos. Nos reconocemos. Ella desvía la mirada. La paz exterior no produce una milagrosa recuperación. Basta un pequeño momento de proximidad para que todo el pasado vuelve con su terrible peso, convirtiendo el presente en algo extraño, onírico, convirtiendo el futuro, hasta el más cercano, en algo tan imprevisible como temible. Ese dolor, y sus malas compañías nos hace indignos de este paraíso.

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en que se produce una llamada inesperada.

Ascendemos sin apenas hablar. Tampoco hemos hablado mucho en estos dos días en la Isla. En este viaje que ella propuso por sorpresa, después de tanto tiempo separados, después de más de un año sin hablar. Después de esa eternidad habitando mi infierno privado.  

Había pensado mucho en que la diría si es que volvía a llamar, lo que dudaba. Cuando ocurrió me sentí incapaz de hablar. Excepto para pronunciar un sí que respondía a esa proposición. Es lo único que vino a mi boca. Sólo después de colgar, me pregunté el motivo de esa llamada después de tanto tiempo. ¿De verdad quería que intentáramos volver?

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en el que alguien aparece o desaparece.

Ella sube con facilidad. Me cuenta que está en forma. Que después de…que hace un tiempo empezó a correr, y que ahora hace muchos kilómetros a la semana, y sábados y domingos va la sierra. Para ella es fácil esta marcha de casi 20 kilómetros con un fuerte ascenso que propuso con ilusión. Para mí, que tanto me he descuidado en los últimos meses, que tan poco me he preocupado por mí, es un enorme esfuerzo. Quizá para Patricia esto no es sólo un recorrido que disfrutar. También es parte de la penitencia que debo cumplir.  

Mientras camina delante de mí, yo sigo pensando. Sigo preguntándome si ha cambiado en algo lo que sentía, y también que siento yo. Estos dos días en La Palma, hemos mantenido la distancia suficiente para no hacernos daño, o no mucho, espacio conveniente para poder ocultar casi todo al otro. Aun no sé si estoy con aquella que me quiso o con aquella que me odió. Con aquella que deseó que desapareciera de su vida. Que dijo que quería que debía haber sido la víctima, el que ya no estuviera. Que, al menos, durante un instante deseó mi muerte, o la creyó desear.

El camino llega a una recta desde la que se puede contemplar un gran panorama.

- Déjame que te haga una foto. – me dice Patricia. Yo acepto obediente. – Sonríe –sonrío. Ella busca el encuadre. Levanta la vista del móvil. Lo guarda. Saca de la mochila unos pequeños prismáticos. Mira por ellos hacia abajo, en dirección al camino que dejamos atrás.

-Vamos a seguir. Vamos, deprisa. –me dice agitada.  

- ¿Qué pasa Patricia? – No me contesta. Miro atrás. A un kilómetro, quizá menos, hay un hombre. Parece alto y joven. Es lo máximo que puedo distinguir.

Patricia ha acelerado mucho el paso. En un momento, se ha distanciado 20 metros

- ¿Quién es? – pregunto. Ella no me oye, o simula no oírme. -¿Le conoces? – repito casi gritando, enojado.

- Es el tipo extraño de ayer -responde también con enojo.

- ¿Le conoces? ¿Qué quiere?

- Luego te cuento- Se intenta calmar.

Camina muy rápido. Me cuesta seguirla. Me siento confundido. Asustado.Irritado.

Nuestra tranquila excursión se ha transformado en una huida. ¿Huyendo de quién? Recuerdo vagamente al individuo de ayer. Un tipo que paseando por La Palma, se acercó a nosotros, diciendo que creía conocer a Patricia. Ella dijo que se equivocaba, y se mostró muy afectada. Me agarró del brazo y le dejamos atrás casi corriendo.

 -“Un loco”- me dijo. No pregunté. Es sólo una más de las preguntas que he reprimido estos días.

Vamos a atravesar unas nubes, que han sido detenidas por el volcán.

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en que se cae en desgracia.

Ella no está dispuesta a darme explicaciones. No ahora, al menos. Ella se cree siempre con derecho a guardar silencio, aunque yo le cuente todo. Ella es reservada y cree que los demás tenemos que respetar eso, no agredirla. Ella es la sensible, aquella a la que se hace daño, con la que hay que tener cuidado. Yo también sufrí. Tú hiciste lo más fácil. Descargar en mi toda la rabia y el dolor, por una pérdida incomprensible, por una injusta desgracia. Abandonarme cuando más te necesitaba. A mi terrible dolor sumaste tu desprecio. Tú que podías haber sido mi única salvación. Te odié por eso. Te odié tanto como deseé que volvieras.

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en que se produce un accidente fatal.

Ando lo más rápido que puedo. Me esfuerzo al máximo, no por miedo a lo que me pueda ocurrir a mí, sino por no ser responsable de que algo malo le ocurra a alguien querido por mí. No, no otra vez.

Yo conducía. Un cruce. Estaba deseando llegar a casa. Muy cansado. Un día duro en el trabajo. Y luego aguantar un cumpleaños con veinte niños al que habían invitado a Marcos, mi hijo, el hijo de Patricia.

En cuanto el semáforo se puso en verde salí. No vi al coche que venía muy rápido. Su conductor, al ver el ámbar, en lugar de frenar aceleró. Si hubiera estado atento, si me hubiera dado cuenta, no habría habido choque. Si el impacto hubiera sido medio segundo antes, habría afectado más a la parte delantera de mi coche, y quizá yo no estaría pero Marcos sí.

No podía creerlo. No era posible que hubiera pasado. Tenía que ser una pesadilla. Pero no lo era. Tuve que llamarte y contártelo. Verte llegar llorando. Tú rechazaste mi abrazo.

Entiendo que me quisieras castigar. Que dominada por el dolor y la desesperación, quisieras hacerme daño o incluso acabar conmigo. Te fallé, no supe proteger a nuestro hijo. Cuando las consecuencias son tan terribles, un mínimo error puedo merecer un gran castigo. Así lo pensé yo también, y me planteé ser yo mismo quien ejecutará mi pena. No me atreví.  Lo que no puedo comprender, lo que me parece cruel, es que me condenaras a un prolongado y solitario encierro en mi dolor.

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en que se pierde la confianza y se empieza a sospechar.

La visibilidad ahora es muy limitada. Pierdo de vista a Patricia.

No sé por qué él es una amenaza. Me altero. Siempre he tenido mucha imaginación, y cuando no la controlo crea extrañas historias ¿Por qué estamos huyendo? ¿Patricia tiene enemigos?

Pero ¿y si el peligro no lo corre ella sino yo? Para mi tiene más sentido que este viaje haya sido un plan para ejecutar un castigo que un intento de volver a acercarnos. Este es un lugar ideal, sin testigos. Fácil presentarlo como un accidente.

¿Pero entonces por qué me advierte y me anima a escapar?  ¿No se conforma con la ejecución, quiere ver mi miedo? ¿Aprovechará las nubes para dejarme sólo?

- ¡Patricia! –grito. Pasan unos segundos. Cuando estoy a punto de repetir su nombre, aparece.

Se podía haber ido, y no lo ha hecho. Me anima y me pide que siga que ya no queda mucho. Parece preocupada. Si tiene miedo, si se siente en peligro, podría huir mucho más rápido sin mí, y si no me deja atrás es que le importo.

Todo puede cambiar en un instante. Cambia en el instante en el que uno siente que es importante para alguien querido.

Hemos superado las nubes. Recuperamos el brillo del sol.

Pero aún nos queda bastante por ascender. Y yo no puedo más. Ahora que la visibilidad es mayor podemos mirar atrás y descubrimos que está más cerca.

Le pregunto a Patricia si no es mejor que le espere y me enfrente a él.

 - ¡No! Es peligroso - me dice.

- ¿Pero por qué estás tan segura Patricia? ¿De qué le conoces? Dímelo por favor. – Le pregunto, le pido, esta vez con dulzura.

- Necesitaba a alguien Juan, y no podías ser tú. Apareció en el momento oportuno, me dejé llevar. Pronto me di cuenta de como era de verdad. Rompí con él pero no dejado de acosarme. Incluso me ha amenazado por teléfono. Debí denunciarlo, pero no tenía pruebas suficientes y pensé que se quedaría en palabras. Cuando le vi ayer…no sé como supo que íbamos a venir aquí.

No podíamos pedir ahora ayuda. Tardaría mucho y no podíamos esperar, ni prever donde estaríamos cuando ellos llegaron. Eso si se tomaban en serio nuestro presunto peligro.

- Entonces vete tú, déjame a mí. Puedes ir mucho más rápido sin mí.

- No. No pienso dejarte. Vamos cariño, ya no queda mucho por subir. Luego bajamos unos kilómetros y podremos salir a una carretera. Escaparemos, llamaremos a la policía y esto acabará.

Cariño. Eso me da energía.

Me esfuerzo todo lo que soy capaz. La pendiente es grande, el terreno pasa de arena volcánica a gravilla. Me cuesta mucho impulsar. No tengo ni fuerzas ni el calzado adecuado. Un par de veces los pies se me van hacia abajo, en lugar de ascender. Patricia me anima. Me dice que lo que estoy haciendo muy bien, que ya queda poco. Me ofrece su mano para tirar de mí los últimos metros de ascenso.

Todo puede cambiar en un instante.

Alcanzamos el punto más alto, pero el esfuerzo no acaba ahí. Un descenso de unos 5 kilómetros nos separa de nuestro objetivo. Él sigue reduciendo la distancia.

Patricia corre con gran facilidad, ligera y segura, y yo con torpeza, temiendo caer. Me falta la técnica y experiencia que ella tiene. El cansancio, el miedo, sentirme responsable de lo que nos pueda ocurrir, aumentan mi inseguridad.

El camino se vuelve peligroso. Bordeamos un profundo barranco. Mi cabeza me dice que debo asumir riesgos, mi cuerpo toma precauciones.

Mirando hacia abajo veo la frontera marcada por las nubes. A esa altura está el refugio, la salvación, nuestro futuro.

Me vuelvo atrás. Está cada vez más cerca. Nos alcanzará muy pronto.

Patricia, grita mi nombre. No respondo. Ella vuelve atrás y me ve en el suelo.

 – Sigue- le digo –Sigue. Creo que me he roto un tobillo, no puedo moverme. Lo mejor que puedes hacer ahora es continuar bajando y pedir ayuda. Bajas como nadie, no te atrapará.

- No, le haré frente. Es mi culpa. Yo me encargaré de él. No te voy a abandonar.
Ella se queda conmigo. ¡Se queda!

Ambos miramos, esperando verle aparecer desde la niebla. Llega pronto. Me mira a mí. La mira a ella.

- Patricia, ¿por qué escapas? – Está muy cerca de mí.

- A él déjalo en paz- ordena Patricia.

- ¿Quieres protegerle? ¿Después de todo lo que dijiste de él, quieres protegerle? – pregunta acercándose a ella, dejándome atrás. -No puedo creerte. No te merece. Sabes que quieres estar conmigo.  Él se quedará aquí, que se las arregle como pueda.

– Déjame- Patricia se defiende lanzando golpes al aire.

– Vamos, no me trates así. No me hagas luchar. Me vas a obligar a hacerte daño.

No me oye levantarme, ni acercarme. No dudo; protegerla es la única idea en mi mente. Le empujo con todas mis fuerzas. El grita y cae por la ladera. No sé dónde se detiene, ni en que estado queda. Las nubes me impiden verlo.

Me acerco a Patricia. Le doy un abrazo, ella me lo devuelve. Juntos, reemprendemos el camino.

El sabor de la ciencia

Vendo los mejores pastelitos del mundo. Eso dicen todos los que los compran, encantados, agradecidos. Habrá a quienes esa frase les parezca una exageración, hablar por hablar. Quienes argumenten que la mayoría de mis clientes no conocen más mundo que su ciudad, que no tienen apenas con que comparar. Pero yo conozco muchas, muchas ciudades, y puedo asegurar que en todas piensan lo mismo. Es más, creo que hablo con buen juicio y no dominado por la vanidad, si digo que nunca en la historia de la humanidad, desde sus inicios hasta este año 1723, se han podido comer mejores pasteles que los que yo preparo.

Inglaterra, Francia, Italia o España…no importa el país, es siempre la misma historia. Creo una pequeña pastelería, en un local humilde, discreto. No pago mucho para conseguir una buena situación; mis clientes vendrás a buscarme allí donde esté. Que sea amplio eso sí, para poder trabajar con comodidad y  tener mucho producto disponible. No necesito un gran letrero, y no estoy dispuesto a dar voces para atraer clientes. Dejo que el sabor haga su labor. Basta que alguien, algún curioso de la zona, entré a comprar algo, atraído por el olor. Es lo único que no varía algo en todo la historia, lo único que es fruto del azar y que me provoca curiosidad: ¿Cómo será ese cliente número 1? ¿Cómo se llamará? Lo demás es un proceso inevitable. No sólo vuelve con seguridad, también siente el incontenible impulso de contar lo que ha sentido. Y en poco tiempo, mi tienda ya es un gran éxito.

Mis precios no son altos. Pero aun así hay muchos que no pueden permitirse comprar mis pasteles y yo quiero que tengan oportunidad de disfrutarlos. Cuando cierro la tienda, voy con un carro a venderlos por un precio mínimo  a las zonas más pobres. Los vendo, porque la mayoría de la gente se siente mejor si los compra que si se los regalo. A los niños sí que se los doy gratis. Su reacción es casi la misma es cualquier lugar, pero nunca me canso de verla. Al principio devoran. Por supuesto les gusta mucho, pero la velocidad que provoca el hambre no les deja apreciar todo el sabor. Pero cuando ya la han calmado un poco, comen mucho más lentamente. Entonces valoran el sabor de lo que están disfrutando. Ellos no han probado nunca nada parecido, e intuyen que tampoco los nobles ni los príncipes están acostumbrados a algo igual. No es sólo la muy agradable sensación, es lo importantes que se sienten. Sé que eso momento no cambiará sus vidas, que cuando la acaben, seguirá su miseria, su hambre su sufrimiento. Pero tendrán algo bello que recordar, y una sensación agradable que no sólo se limita a lo sensitivo. Hay algo más profundo, hay en ese momento una belleza y una dignidad que querrán volver a recuperar. No hay ninguna transformación inmediata, no, pero quizá, en alguna ocasión, suponga el inicio de un movimiento.

A veces también visito los hospitales. Se ha atribuido a mis pasteles alguna curación milagrosa. Quién sabe, puede ser. Es posible que alguno de esos enfermos sólo necesitara para curarse un fuerte deseo de seguir experimentado sensaciones, y, por ello, de seguir viviendo. Un deseo poderoso, primario y muy antiguo, que un pequeño pastelito puede recuperar.

A las pocas semanas de haberme instalado, mis pasteles alcanzan ya tanta fama que hasta los más ricos mandan a sus criados a que hagan cola para comprarlos. Se convierten en la gran novedad que nadie, ni aquellos que todo pueden permitirse, quiere perderse. Y así sigo un tiempo, hasta que ya son muchos los que comienzan a preguntarse cuál será mi secreto. Siempre hay algunos que intentan imitar el sabor de mis pasteles, pero todos fracasan. La envidia se extiende. Se lanzan hipótesis nada agradables sobre los ingredientes que utilizo. Se pierden las buenas formas al pedirme que desvele mis trucos. Hasta la iglesia empieza a mostrarse interesada. Entonces debo irme.

Parece que estoy condenado a huir, aunque no haya malo en lo que hago. Nada que pueda dañar ni al cuerpo ni al alma. La clave de mi secreto es la ciencia. Pero no lo entenderían, no están preparados.

“Isaac, Isaac abre”. Mi abuela golpeaba varias veces la puerta del cuarto cerrado. Casi nunca conseguía respuesta. Cuando se cansaba dejaba la bandeja con la comida al lado de la puerta, y esperaba que el aroma de sus guisos hiciera el trabajo. Y lo solía hacer con rapidez. El olfato le hacía darse cuenta a Isaac del hambre que tenía. Era una de las muy pocas razones que podían justificar que interrumpiera su trabajo. Isaac abría y cogía la bandeja. Isaac era Isaac Newton. El científico, el genio.

Sí, mi abuela cocinaba para Newton. Y aunque por entonces él ya estaba cerca de los cuarenta y era muy reconocido, mi abuela le seguía llamando Isaac. Para ella era un hombre frágil, al que tenía cariño y por el que se preocupaba. Se preocupaba por sus largos encierros, por su soledad, por su deseo de saber más que nadie y demostrarlo.

No era sólo alimento lo que mi abuela le daba a Isaac. A veces cuando Newton se sentía frustrado porque intuía que algo importante estaba cerca, pero no conseguía alcanzarlo, aunque dedicara incontables horas y todo su esfuerzo y capacidad para lograrlo. Imaginaba grandes maravillas que se descubrirían en el futuro y que él no vería. Otras veces simplemente se sentía solo o triste, como cualquier otro mortal. Entonces buscaba la compañía de mí abuela, en la cocina o en una sala donde tejía. Conversaba con ella.

Yo escuché alguna de esas conversaciones. Me impresionaba ver a Newton. O quizá no es el niño que ignoraba casi todo el que se emocionaba por ver a Newton muy cerca, por oír su voz. Es quizá el adulto que conoce su grandeza el que se impresiona al recordar.

Quizá simplemente algunas de esas conversaciones se me grabaron porque me parecían muy curiosas, diferentes a las habituales. A la fuerza tenían que resultar chocante un diálogo entre una de las personas con mayor sabiduría de su época, y una mujer que no sabía leer ni escribir. Ella le hablaba de sus labores, o de los sucesos que conocía: nacimientos, bodas, muertes…Él al principio callaba y escuchaba, pero pasado un tiempo tenía necesidad de contar algo de lo que rondaba por su mente. Evidentemente a mi abuela le costaba mucho entender lo que decía.  Newton en ocasiones se desesperaba. Recuerdo, por ejemplo, una conversación sobre alquimia. Para empezar, a mi abuela le parecía que todo aquello era cosa de brujería, de magia peligrosa. Newton defendía que era ciencia, que a los innovadores siempre se les acusaba de brujos, pero que gracias a ellos la humanidad había progresado. Pero incluso aunque el demonio no participara en ello, mi abuela seguía sin ver en ello nada bueno. No entendía el sentido de esa búsqueda del oro que había en todo. “El oro hace rico a algunos porque hay poco. Pero si puede conseguirse con facilidad, ¿de qué servirá? No es necesario para vivir. Sería mejor convertir las piedras en comida, o conseguir que calentaran las casas todo el invierno“. Newton, resoplando de vez en cuando, trataba de explicarse. ”Conseguir oro es un reto, un gran reto. Es necesario realizar un enorme trabajo para lograrlo. Un trabajo que nos ayudará a comprender que está hecho todo, lo que forma cada cosa, cada ser, y descubrir como alterar esa composición. Ese trabajo nos ayudará a vivir mejor. Se lo aseguro”.

En ocasiones, las conversaciones le resultaban muy provechosas a Newton. El esfuerzo que hacía por ser entendido, o un comentario de mi abuela al captar algunas palabras sueltas, le daban una idea que de ningún otro modo hubiera nacido en su mente. Y la conversación finalizaba bruscamente, porque él salía corriendo a trabajar.  A veces la idea no surgía de inmediato; se gestaba de la misma forma pero nacía un tiempo después, cuando Newton se dedicaba a otros asuntos. Las pruebas son los extraños artilugios que Newton creo para hacer más sencillas sus labores a mi abuela, y que le entregaba orgulloso días o semanas después de que ella le hubiera contado las dificultades que tenía.  

Mi abuela también fue musa de una de sus principales descubrimientos. Un día mientras trabajaba, escuchó los lamentos a gritos de mi abuela. Salió corriendo y la encontró tirada en el suelo. Ella le dijo: “Isaac, por favor, ayúdame. Me he caído y no soy capaz de levantarme. Ay, parece que alguien estuviera tirando de mí, sujetándome. No puedo despegarme del suelo”. He escuchado otra historia muy tonta que explicaría como se produjo ese descubrimiento, que no sé de donde pudo  surgir.

La importancia que mi abuela tuvo para Newton quedó demostrada cuando ella murió. Tanto la echaba de menos que quiso recuperarla. No a ella físicamente; era un genio y se creía capaz de logros extraordinarios, pero no estaba loco. Quiso recuperarla recobrando sus sabores, sus aromas. En especial el de sus pasteles, dulces y salados. Newton traslado su estudio a la cocina. Abordó la situación como lo hubiera hecho con cualquier otra materia. Aplicó el mismo método. Leyó, preguntó, investigó. Desarrollo diversas teorías, y cuando se sintió suficientemente preparado, experimentó. Alcanzar el mejor sabor posible era su objetivo, y las combinaciones de productos y las formas de elaboración su procedimiento. Temperaturas, tiempos, medidas, todo fue calculado y probado minuciosamente. Y al final tuvo éxito.

Toma notas sobre todo el desarrollo de su trabajo, y al final del mismo, redactó con claridad las instrucciones para conseguir los mejores resultados. No quiso hacer público ese descubrimiento. Quizá para él era algo privado que realizó para su propio uso. Quizá pensó que perdería mucho prestigio como científico si publicaba un trabajo sobre cocina. Lo que sé es que se lo envío a mi padre que no supo bien que hacer con aquellos papeles. Afortunadamente me los dio en vez de destruirlos.  

Desde entonces los tengo, y los consulto cada día. Los hago con mucho cuidado; son mi tesoro. Aun no entiendo algunas partes de lo que escribió en ellos. Hay hojas con larguísimas fórmulas que siguen siendo indescifrables. Pero tras mucho estudio he logrado comprender gran parte del desarrollo de su trabajo. Ya no sólo puede seguir las instrucciones en las que detalló los pasos a seguir para obtener los mejores resultados que logró. Me he atrevido a hacer muy leves variaciones en alguno de esos pasos, en algunos ingredientes o cantidades, y he conseguido obtener sabores distintos, que, según la opinión de los clientes, no desmerecen a los originales de Newton. Eso me hace sentir un gran orgullo de autor. Y me ayuda a sentirme convencido que he hecho bien convirtiendo a estos papeles en mi vida.

Pero quiero que la vida de esta obra sea mucho más larga que la mía. No la hago público porque temo que los pocos que pudieran descifrarla y no la condenaran, podrían hacer un mal uso de ella. Un uso egoísta y miserable.

Prefiero difundirla selectivamente. En cada ciudad elijo como aprendiz a un muchacho pobre que me parece espabilado y honrado. A él le enseño parte de mis conocimientos. Lo suficiente para hacer pasteles muy sabrosos con bajo coste. A todos mis aprendices les digo que no deben utilizar lo que saben para enriquecerse o para lograr fama, que busquen hacen sentir bien a los demás, sobre todo a los que más lo necesitan. Alguno no cumplirá esa petición, pero es un riesgo que debo correr.

Sé que algún día tendré que hacer una apuesta aún mayor: elegir la persona adecuada para entregarle estos papeles. Alguien íntegro y con el conocimiento suficiente para entender el trabajo, o con la capacidad necesaria para llegar a tener ese conocimiento.

Antes de encontrar al adecuado debo resolver una gran duda: decirle o no quien es el autor de esa gran obra. Newton no dejó ninguna firma en su obra. Nadie adivinaría de quien procede. Me hace sentir mal que nadie que cuando yo no esté nadie en el mundo sabrá quién es el responsable de aquello que puede producir tanta satisfacción. Pero por otra parte, fue su voluntad no revelar a nadie que realizó ese trabajo, y será siempre recordado como un genio se descubra o no este nuevo mérito.

Lo debo seguir pensando, pero la solución que de momento me parece mejor es la siguiente: no decirle a mi elegido quien es el autor, pero ponerle como condición para la entrega que me prometa que guardara con sumo cuidado esos papeles. Y que aquel a quien él se los transmita le haga prometer lo mismo. Así respeto su deseo de anonimato pero no impido que alguien, algún día en el futuro, estudie y analice documentos importantes de la historia, y descubra con gran sorpresa que Newton también estuvo en la cocina.